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WIEŚ. 


Wieś | 

Nie wiem,czy się znajdzie wśród nas ser- 
ce, któreby na sam dźwięk tego wyrazu nie 
drgnęło zjawą, czy wspomnieniem, nie roz- 
płynęło się myślą po polach malowanych 
zbożem rozmaitem, do czarnych skib nie 
przylgnęło. 

Toć my wszyscy z niej | 

| wszystko nasze. 

Wieś. 

Wieś- kołyska i macierzyństwo narodu! 
wieś - Piastowa socha! wieś - Mieczysła- 
wów pacierz poranny. 

Wieś to Płowce, Dąbrowy, Cecory, Sa- 


mosiery | to krzyż przydrożny i dziewczę- 
ce śpiewanie, brzózki cmentarne i zagon 
siewny ..... 


Rycerstwo czynu i słowa .... 
Nasze „u źródła”, nasz „przedświt" i 
przyszłe zorze | 
Chodkie- 


Z niej Zółkiewscy, Zamoyscy, 


wicze, Czarnieccy, z niej miljony oraczy pod 
ruń zieloną, miljony siewców na kłos zło- 
cisty. 


Z niej Adamowe proroctwa, trójpowieść 
Sienkiewiczowa, pienia Chopina, Cheł- 
mońskiego płótna, Jacek Malczewski. 

Wieś to Reymont, to zychowe opowiada- 
nia, to Balcerowa na obczyźnie tęsknica, to 
wiatr halny, co na strunach Tetmajerowej 
lutni podzwania, to ów „Cham“ w  zamy- 
śleniu nad brzegiem Niemna dumający, to 
kopce podwawelskie i kurhanek Maryli. 

Wieś to Lud, pług narodu, to brzeszczot 
jego myśli i upragnień ! Tchnienie i natch- 
nienie ! 


Chleb i Moc | Dusza [Tworzywo nasze | 

Wszystko z niej i przez nią, bo ona bliż- 
sza najświętszego kochania — Ziemi. 

Więc bije z niej. i ta Sila, w wielkiem 
Kochaniu poczęta i wszystko Dobro i całe 
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Piękno, i Ból szlachetny i Wesele prawdzi. 
we 

Bez niej - nie pojąć Polski! 

Wyszedł naród z pod słomnej strzechy, 
z kurnej lepianki się wyroił i po orle gniaz- 
da sięgnął ! 

Wyszedł i na dolę potomną płużył ..,.. 

Wyszedł i B>lesławową rękę miał... .. 

I Kazimierzowe prawa uadawal.... 

I Jagiełłową zbroję z lemiesza wykuł .... 

] Sobieskich piersią krzyże osłaniał .,.: 

| bywał... długie lata bywał ! 
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Mał swoe dożynkowe wieńce, wiciny 
gdańskie i sosenki z obrazkiem Czesto- 
chowskiej .... 

| chadzał .... długo ..:. daleko chadzał! 
a zawsze do wsi swojej do Piastowej strze- 
chy powraca ac, jak do Matki ! 

[ trwa .... 

Bo z niej pokrzepek i siła, w! niej pospól- 
ne krewniactwo, w doli czy niedoli ! Z niej 
my i nasze | 


Shot. 


Ludwik Beethoven. 


KARTKA Z ŻYCIA 


największego muzyka 


W jednym z dużych, cienistych ogrodów, 
nadreńskiego miasta Bonn, siedziało pew- 
nego letniego wieczoru cztery osoby: trzy 
kobiety i mężczyzna pełen młodzieńczej siły. 
Wszyscy milczeli, słodkiem jakiemś przejeci 
wzruszeniem . Była to właśnie uroczysta 
chwila, kiedy ziemie sen obejmuje. Księżyc 
przyświecał z za obłoków, kwiaty szeptały 
z gwiazdami, zefir całował liście drzew 
drzących. Wszelkie dźwięki i śpiewy powo- 
li milkły, tylko z dala słychać było szmer 
wód w:panialego, jak srebro lśniącego Re- 
nu; chwilami wstrząsał tez tą ciszą poważ- 
ny odgłos dalekiego dzwonu 


Nareszcie świeży, melodyjny głos obu- 
dził milczących z zamyślenia. 

— Babciu! mamo! Ludwikul zawołała 
dźwięcznie młoda dzieweczka. - Jakże cud- 


' nie piękną jest ta nasza ziem'al Jak boga- 


tym i szczęśliwym każdy dobry człowiek! 
Czyż nasze najgorętsze pragnienia nie drze- 
mią w taki czarowny wieczór ? 

Matka zwróciła ku mówiącej łagodne o- 
blicze, odpowiadając na jej pytanie spojrze- 
nem pełnem miłości. Młody człowiek po- 
łożył swą silną, zgrabną rękę, na jasnej 
główce siostry i rzekł do niej: 

— Co za różnica między tobą, a mną... 


» 


i mistrza tonów. 


Ty, naiwna marzycielko, dziecinne swe prag- 
nienia uciszasz w słodkiej chwili wieczornej; 
we mnie budzą się nieznane przedtem gło- 
Sy... 

— | czegóż możesz jeszcze pragnąć 

burzycielu nieba ! szepnęło dziewczę, 
spoglądając słodko na dumnie wzniesione 
oblicz ukochanego brata. 
Zastanów się tylko chwilkę, droga 
moja odrzekł Co jest rzeczywiście 
najpiękniejszem na ziemi, co najwyższem na 
tym świecie, jednem słowem, co jest naj- 
wspanialszym darem Boga, dla utesknionej 
duszy ludzkiej ? 

Najpiękniejszym, najwspanialszym da- 
rem ? — powtórzyło dziewczę poważnie. — 
Ach, babciu, musimy się ciebie o to naj- 
pierw zapytać. Ty, która już lat tyle znasz 
świat i ludzi, odpowiedz, droga!... 

Mówiąc to, dzieweczka przyklękła u stóp 
babki, siedzącej pod cieniem kwitnącej lipy, 
i spojrzała w twarz jej, która zachowała 
jeszcze ślady wiosny serca. 

— Najpiękniejszym, najwspanialszym da- 
rem jest światło — odpowiedziała  starusz- 


ty, 


a. 
Biedna od lat wielu była niewidomą. 
Dawno już nie oglądała wiosny, ani jasnych 
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oczu swojej wnuczki, ani pięknych dni let- 
nich, ani księżycem oświetlonych nocy W 
zmroku swym myślała o niebiosach świetla- 
nvch i myśl ta cudaym b!askien opromie- 
niała jej serce zmęczone i roztęsknioną du- 
e 
— Światło? — zawołał wątpiąco Lud- 
wik, i ciemne jego oczy dziwnie zabłysły. 

O, nie! św'atło jest tylko słodką pocie- 
chą i ulgą... światło nie jest najwyższym da- 
rem bo ono jest życiem! 

Wtem sidstra dotknęła jego ręki. 

— Ludwiku! dźwięk: jest naipiekniejszym 
szepneła ze wzruszeniem — gdyż przyszły 
jej na myśl cudne melodje. które brat wy- 
dobywał z fortepianu. naśladujące śpiewy 
ptaszat, trele słewika, głosy ukochanych, co 
wiecznem echem odzywają się w sercu. 

Dziecko drogie — odpowiedział wzru- 
szony Ludwik, głaszcząc pieszczotliwie ia- 
sne kędziory siostry. — Rzeczywiście, du- 
sza doznaje błogiej rozkoszy, gdy dźwięcz- 
ne fale potężnych mslodyj unoszą ją i ko- 
łyszą; to też wolę dźwięk niż światło, lecz 
on nie jest jeszcze najwyższym darem. Ach, 
matko! matko! — zawołał z zapałem, pada- 
jąc przed nią na kolana — czyż i ty tego 
nie odgadniesz, nie odczujesz? 

Oblicze młodzieńca o rysach niezwykłych 
dziwnie się rozjaśniło, w tej chwili oczeki- 
wania i zachwy'u. Jakaś błogość, niepojęta 
dla jego ukochanych, zjawiła się na tem 
dumnem czole, a iasny promień księżyca u- 
tworzył świetlaną koronę na ciemnych jego 
włosach. 


— Dziecko moje — odrzekła lazodnie 
matka przyciągając syna do siebie — naj- 
w/ższym. naiwioanialszym darem, jest mi- 


łość, gdyż wedłuę słów posty: „Zycie wszy- 
stko zwycięży, gdy je opromienia miłość“. 

Usłyszawszy to, młodzieniec opuścił ręce 
i szepnał boleśnie: 


— Więc i ty, droga matko, nie odgad- 
łaś! Mówisz, że miłość... ależ miłość jest 
snem tylko na ziemi, a ja nie chcę śnić, 


matko... nie, ja chcę tworzyć i żyć... 

— Posłuchajcie mnie, drodzy moi — za- 
wołał, powstając i prostując się dumnie — 
Najwyższym, najwspanialszym durem niebios 
jest migdy niewyczerpana siła twórcza art sty! 
Ja czuję jej istnienie, jej rozkrzewianie się 
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w mych piersiach. O, nieba, zostawcie mi 
tę upajającą potęgę. użyczcie mi jej, a 
wzam an weżcie wszystko, co inni ludzie u- 
ważają za najwyższe i najpiękniejsze. Swiat- 
ło, dźwęk, miłość — ja ich nie "potrzebuję. 
Aby posiadać tę siłę, jako dar wasz, 


. a . RS 
Święcę wszystkie zienskie harmonje, wszy- 
stkie blaski słońca, gwiazd i księżyca, po- 


rzucę tysiące słodkich marzeń bez najmniej- 
szego żalu! Pozbawcie mnie wszystkich ra- 
dości i dóbr ziemskich, ale dajcie mi genial- 
ną siłę twórczą, a będę was czcił do końca 
życia Oh! wtedy zbuduję sobie własny świat, 
co mówię, tysiące, miljony światów... Cóż 
mi znaczyć będzie wiedy, wśród tej błogo- 
ści, ta biedna ziemia? Usłyszę dźwięki, lecz 
nie cielesnemi zmysłami; zobaczę światło, 
ale oczami duszy.. A miłość? O,| kogo nie- 
ba ukochaja, ten już nie tęskni za słabem 
sercem ludzkiem.. 

| wyprostowany stał jak posąg  szlachet- 
naj, lecz nieugiętej dumy, jak potężny, roz- 
kazujący władca. I jakież bóstwo mogłoby 
mu się oprzeć? 

Lecz głęboki niepokój przejął chłodnym 
dreszczem serca kochających go kobiet; li- 
ca siostry pobladły, w oczach matki łzy za- 
błysły. W tejże chwili chmura przysłoniła 
księżyc i zerwał się wicher gwałtowny, kwia- 
ty stuliły swe listki, jakieś szepty i szmery 
zadrgały w powietrzu, a wstrętny krzyk pu- 
szczyka zabrzmiał niby śmiech szyderczy; - 


zbudzone małe ptaszki wyleciały z gniazd 
i zaczęły fruwać wśród liści. 

— Zarozumiale, ukochane dziecię, obyś 
nigdy nie wspominał z boleścią tej chwili 


— rzekła po cichu babka, powstając z law- 
ki. Córka i wnuczka ujęły ją pod ręce i 
milcząco, z westchnieniem, odprowadziły do 
domu. Tylko dumny młodzian przemarzył 
połowę nocy pod ciemną lipą, rozkoszując 
się błogiemi uczuciami i nadzieją, a kwiaty 
z lipy, jak chłodne łzy, spadały na jego 
skroń rozpałoną. 


W kilka miesięcy potem, w r. 1792, Lud- 
wik Beethoven z radosnem przeczuciem o- 
puszczał drogi dom rodzicielski, aby się u- 
dać do wspaniałej stolicy, do Wiednia. Bo 
skiego daru, potężnej siły twórczej nie utra- 
cił ten genialny muzyk, jak nam wiadomo, 
do ostatniego tchnienia. Cudowne  melodje 
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MET CAN PO - LEA 


wypływały z fortepianu pod dotknięciem 
rąk jego. Nie troszczył się o to, czy ludzie 
słysząc je, uklękną z podziwem, czy też za- 
płaczą z zachwytu. On tworzył, bo to było 
jego potrzebą, jego miłością, jego szczę- 
ściem. 

C dne symfonie, msze, idylle, uwertury, 
sonaty, jak mozajki z  najkosztowniejszych 
kamieni, pieśni głębokie i czyste są nie- 
śmiertelnemi dowodami jego twórczej potę- 
gi. 

Ale mała ziemia, którą on wzgardził, za- 
mykała powoli przed nim swoje bramy 
kwieciste; wspaniała i poważna, jak on sam, 
otoczyła go samotność. Ponuro demon swo- 
ja zimną ręką odjął mu słuch,i od tej chwi- 
i żaden głos zewnętrznego św ata nie prze- 
darł się do jego tkliwej duszy; żaden czaro- 
dziejski kwiat miłości nie upadł na ścieżki 
jego życia. Nareszcie zgasło dla niego 
światło ziemi Noc i cisza grobowa otoczy- 
ły tę postać tytana. Wszyscy ukochani daw- 
no już w śnie wiecznym spoczęii; obce rę- 
ce prowadziły niedołężnego starca, obce rę- 
ce przygotowały mu ostatnie łoże. 

Żył samotny wśród obojętnych, a wszy- 
stkie boleści, które przyniosło mu życie, 
stłum ! herkułesową si'ą w głębi swej p'er- 
si. Wszystkie rany umiał ukryć przed ocza- 
mi ludzi i nigdy ten dun1y człowiek nie 
wyrzekł słówka skargi; lecz też nikt nigdy 
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nie widział uśm'echu na jego ustach. Kto 
kocha go i podz wia, ten dobrze zrozumie 
krzyk rozpaczy, co tak często itak potężnie 
odzywa się w jego utworach, niepojętem 
wzruszeniem przejmując dusze ludzkie. Ten 
krzyk, to tęsknota tytanicznej natury za 
wzgardzozą miłością, tęsknota samotnika za 
słodkiem marzeniem, którem się cieszą i od- 
dychają miljony ludzi. Ciemne, ciche cienie, 
otaczające ze wszech stron promienny ob- 
raz jego twórczego ducha, to westchnienia 
za'osne za Światłem i dźwiękami ziemi o- 
puszczonego, przykutego Prometeusza, któ- 
rem on w dawnej, młodzieńczej zarozumia- 
łości, wzgardził tak nieopacznie. To też o- 
kru'nie i niemiłosiernie trzymała go ta mści- 
wa ziemia, aż do wieczoru 26 marca 1827 
roku. Wtedy z ziemską wiosną, wiekuisty 
spokój nadszedł dla samotnego, dumnego 
bohatera. Zdrętwiałe więzy promiennych 
skrzydeł roziuźniły się, więzienie ducha ru- 
nęło... 
— Matko! maiko! teraz chcę śnić i spo- 
czywać Zmęczony jestem tworzeniem i czu- 
wanieml 

A tam, w górze, wiecznie promienne świat- 
ło, wieczne dźwięki i wieczna miłość przyj- 
mo wały wśród niebiańskiej harmonji wielką, 
oswobodzoną duszę. 


Grodziski. 


ŻYCIOWE HASŁA. 


Czy masz co oddać czy też pożyczyć, 
Na własne siły zawsze trza liczyć 


Czy człek biednieje czy się bogaci, 
Niechaj fantazji nigdy nie traci. 


Ignacy Biegacz 


Upadek charakterów, obniżenie zapa- 
łu dla ideałów prawdy i dobra, znieczulenie 
moralne — oto rezultat zalkoholizowania 
społeczeństw ' 


Dr. Z. Golińska. 


Pracował ludzki dowcip i doszedł spo- 
sobu, ująć sobie rozsądku a przysporzy- 
grobu. 

St. Trembccki. 


Wszelkie ciało zbiorowe o tyle może 
być czynne i rozumną myślą kierowane, o 
ile zdolne jest zdobyć się na odpowiednią 
organizację. Bez organizacji i myśl mądra 
choćby tkwiła w licznych mózgach i czyn, 
choćby zdolność do niego była powszech- 
na, rozprasza się, ginie w bezplanowych wy- 
siłkach. 

R. Dmowski 
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Promienistą drogą, 


FRANCISZKOWI LIPINSKLEMU 
PAMIĘTNIK. 


Skarżysz się, że Ci smutno i sieroco, 

Twa dusza z sercem w waśni i rozłące ..... 

Kwieć marzeń więdnie na Twej wiosny łące, 

A wola czynu omdlewa niemocą: 

Pogódź z Twem sercem zwaśnionego ducha, 

| krwią serdeczną zabarw kwiaty marzeń, 

Zapragnij czynów, tytanicznych zdarzeń, 

Których legendy wiecznie przyszłość słucha . . . 

Twórczym natchnieniem wywal nowe kwiaty 

Ziemi, a niebu nowych gwiazd stygmatył....... 
Jantek z Bugaja 


MATEŃKO! 


Stworzę Tobie domek cudowny ze złota, 

Z kryształów górskich, z kwiatów i woni, 
Bursztynowe miał będzie krużganki i wrota, 
Ściany z szafirów, lilij i wodnej toni .... 


Okna mu oświecę jasnością swej wiary 
Kolumny osnuję w pęki 'jaśminowe, 

W służbę Ci oddam rusałki i czary 

I wszystkie myśli moje i sny liljowe .... 


Nad ciemną ukochaną główką Twoją 
Rozjaśnię tęczę, rozwiję stokrocie, 

U nóg Ci złożę kwietną duszę moją, 

Myśli Twe spławię w wesela pozłocie ..... 


Uklękną przed Tobą marzenia moje, 

Pochylą główki mych uczuć pierwiosnki, 

I wzruszeń moich różowe powoje, 

A"ja, jak dzisiaj, zaśpiewam Ci piosnki ... . 


Hanka Kłosińska 
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SERCE I JA. 


Powiadają, żeś zgłuchło, że wieko bez czucia 
Z podmuchem gór lodowych na ciebie opadło, 
Że na tobie rój — krocie wężowisk osiadło, 
Żeś przesycone jadem, wyrokiem zepsucia. 


Powiadają... Co? milczysz ?... o serce udręki, 
Przepełnione już własnych biczowań katuszą — 
Serce me skamieniałe, z oniemiala' duszą, 
Pokorę rzuć niewolnym, słabym cieniom lęki. 


Śmiało wyznaczaj drogę w przedświty niedzielne, 
Smiało, chociaż kul strzały spadają na ciebie! — 
Wszak ja przy tobie zawsze, oraz niepodzielnie. 


Sam tylko wiem, co żaru w tobie się kolebie,g 
Z jakim gromem trzaskają niezliczone głosy 
I jakie kwiaty kwitną wśród perłowej rosy... 


— — — = — — — — .. — 


Znam cię — wszak idziem obaj od przednia do siebie.. 
A zjednoczenie nasze: tam wśród gwiazd — na niebie.. 


Władysław Wosnak 


ZEBYM TAK KIEDYŚ.. . 


Żebym tak kiedyś miał swą przystań własną 

I własny zagon pod garść swego żyta, 
Ochotniej szedłbym pod tę zorzę jasną, 
Gdybym tak kiedyś miał swą przystań własną: 


Lecz wiem, że pierwej oczy moje zgasną 
Zanim ta zorza na niebie zaświta — — 
I będę kiedyś miał swą przystań własną, 
I własny zagon pod garść swego żyta |... .... 


E. Kłoniecki 
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EMANUEL GEIBEL. 


DELIJA I ŁABEĘD Ź 


Samotna jezior lilja Po wodzie dokoła liljii 

Z modrej wygląda topieli, Srebrzysty łabędź steruje — 
Liście błyskają, migocą, Śpiewa tak słodko, tak cicho, 
K'elich śniegami się bieli I w kwiat się czule wpatruje. 
Księżyc górnego błękitu Śpiewa tak słodko, tak cicho, . 
Leje swą jasność stęsknioną, Pierś z bólu pęknąć chce 

Leje swe złote promienie, O, kwiecie, biały kwiecie 1 

W milczącej lilji łono. Rozumiesz ty pieśń tę | 


Tłumaczył z niemieckiego 


proj. Michał Bogucki. 
JAK JASIEK UMARŁ. 


Gdy srebrny całun otulił pola, 
Skończyła ci się Jaśkowa dola — 
Zamknął te swoje oczęta siwe 

Leży chłopczysko w izbie nieżywe. — 


Więc mu tatulo trumnę przynieśli 
Od wioskowego stolarza — cieśli. 
Zab li gwożdziem drewniane wieko, 
Na cmentarz niosą, za wieś, daleko. 


I przysypali to młode ciało 

Co się smuciło, śmiało, kochało, 
Tylko mu brzorzy szumią cmentarne, 
Tylko mu ptactwo zakracze czarne ... 


Już ci nic Jaśku więcej nie trzeba: 
Czarnego jadł już nie będziesz chleba, 
Ani wieczorem grywał w olszynie, 
Ani całował usta dziewczynie ..- 


Hej! Lecąż z nieba śnieżyste płatki 

I równo tula wieczyste chatki — 
Pomiędzy krzyże wiatr piosnkę nuci, 

Że już da wioski nikt stąd nie wróci. — 


Orlica. 
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Złote myśli. 


(przysłowie hiszpańskie) 


Kto o niczem nie wątpi, nic nie wie. 
o 


Gdy nieszczęście zasypia, nie budz go. 


Kto wszystko obiecuje, nic nie dotrzymuje. 


Bądź niemy, gdy dałeś. — gadaj gdy odebrałeś 


Uviekaj na chwilę przed rozgniewanym, — przed skrytym na zawsze. 

Nie służ temu który służył, — nie a tego który prosił. 

R>zumniej jest w cierpieniu milczeć RY. głośne skargi zawodzić. 

Natura jest jedyną kobietą, — Ww zwierzy się ze swych tajemnic. 
Duże gadanie — mała robota — Si chodzą z sobą w parze. 

Im człowiek dłużej żyje na świecie e wiecej widzi tajemnic przed soba. 


Zło nie może być pokonane bez wypowiedzenia mu wojny. 


Umiarkowanie jest dobre, lecz abstynencja — lepsza 
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Powieść i nowela, 


LE. GE ND A LU D O W A: 


Razu pewnego Pan Jezusz uczniami swy- 
mi Judaszem i Janem szedł z dalekiej Ga- 
lilei do krainy zamieszkałej przez pokolenie 
Judy. Droga była uciążliwa, upał lipcowy a 
silny wiatr południowy pędził całe tumany 
kurzawy i pyłu, co dawało się niemało we 
znaki podróżnym. Nie zważając jednak na 
trudy, zmęczenie i spiekotę, szli dniem i 
nocą, by przed sobotą dostać się do Judei 
i jej stolicy Jerozolimy. 

Pod wieczór wyczerpani, zmęczeni i głod* 
ni, dotarli szczęśliwie do wioski pod lasem. 
Usiedli na pagórku zastanawiając się, do ko- 
goby zapukać onocleg i łyżkę strawy 
poprosić. 

Judasz, jako że przebiegłym był praw- 
dziwie, wybrał się zaraz do wsi. obiecują: 
wszystko załatwić jaknajlepiej. Rzeczywiście 
wróc! wnet ciesząc się, że znalazł obszerny 
zajazd-karczmę, gdzie i gospodarz życzliwy 
i nocleg a życie za niewielką zapłatą, za- 
pewnione. 

Podróżni zmęczeni i strudzeni bardzo, nie 
mając zresztą wyboru, poszli za Judaszem, 
który w duchu cieszył się milczkiem cho- 
ciaż raz dobrze się zabawi no i język od- 
świeży należycie, tak długą podróżą spie- 
czony . 

W karczmie zabawa wrzała w najlepsze» 
lecz nasi podróżni usiedii skromnie na bo- 
ku i posiliwszy się co nieco, prosili gospo- 
darza by ich zaprowadził na spoczynek. 
Karczmarz wyznaczył im sąsiednią stancję, 
gdzie na z'emi na garści słomy, ku nieza- 
dowoleniu Judasza, który chętnie byłby do- 


kładniej gardełko przepłukał, ułożono się 
spać. 
Judasz, rzecz oczywista, wybrał dla sie- 


bie miejce najwygodniejsze bo od drzwi 
wchodowych, w środku ułożył się Pan Je- 
zus a św. Jan od Ściany. 


Zmęczeni wkrótce posneli. 
W świetlicy tymczasem zabawa wrzała w 
najlepsze, kieliszki zmieniano często w mia- 


re, jak wypróżniano beczółki z winem, humo 
ry się poprawiały i wnet zaczęto się natrzą- 
sać z podróżnych, którzy to „razem z ku- 
rami“ spać się ułożyli. 

— Co oni tak po pańsku wynieśli się od 
nas? 


— Pewnie im niewsmak nasza zabawa. 


— No, no, ani przepili do nikogo, ani 
nie pogwarzyli z nikim. 

— Wiecie co, a możebyśmy tak —- ro- 
zumiecie — przypomnieli się im we śnie, 
bo tak, to nie będą wiedzieli nawet, że w 


naszej wsi byli 

— Świetnie, wspaniale — odezwały się 
liczne głosy pijaków, — otwierać drzwi i do 
nich 

Dobrali się też zaraz do Boga ducha winnych 
a namacawszy po ciemku pierwszego od 
drzwi Judasza, przemierzyli mu grzbiet ze 
śmiechem i chichotem laskami i kułakami 
i szybko drzwi zamknęli za sobą 

Biedny Judasz zanim się rozespany zor- 
jentował co się stało, pijaków już nie było, 
ale że wizytę ich czuł nieborak dobrze, a 
bojąc się by nie przyszła im ochota jeszcze po- 
wrócić, obudził Pana Jezusa i łżłąc a wy- 
kręcając się prosił, ky Pan Jezus ułożył się 
od drzwi. 

— Mistrzu, ja tu przy drzwiach niebar- 
dzo. mam reumatyzm, w kościach mnie 
strzyka, przeciągi, — kłamał w najlepsze. 

— No dobrze, Judaszu, przemieńmy się, 
mnie to nie robi różnicy żadnej — odpo- 
wiedział Zbawiciel, i wnet zajął miejsce Ju- 
dasza a ten zadowolony, ułożył się w środ- 


ku 


Pijatyka w sąsiedniej izbie trwała dalej, a 
kiedy z czupryn dobrze się już kurzyło, o- 
twarli ponownie drzwi i dalejże dobierać 
się do zmęczonych podróżnych. W tym 
momencie jeden z nich, widać  trzezwiejszy 
od innych, powiedział: 

— Ale, ale, czekajcie, ten pierwszy już 
dostał, dajmy mu więc spokój, on ma już 
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dośc. 
— Słusznie, słusznie, odezwano się gro- 
madnie — i nuże dobierać się do drugie- 
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go, leżącego w środku. 


I znowu oberwało się Judaszowi, który 
przeliczył się tym razem na swej chytrości. 


PRZYGODA KA OKRĘCIE. 


Po latach rozłąki wracali do kraju stę- 
sknieni, niecierpliwi. Długie dni kołysały ni- 
mi fale oceanu. że i żyć się nie chciało. 


Naraz ukazało się w dali coś sinego a 
mglistego. 
— Ziemia! ziemia! — poczęli krzyczeć. 


I posiadł ich szał radości. 

Zaczęli się przebierać w czyste 
jak na Święta, a stare, brudne i aż czarne 
gałgany, które nosili na sobie, we dnie i 
nocy, przez całą podróż, w .porywie zapa- 
miętania się, ciskali ze śniechem do mo- 
rza. 

Naraz z tej grupki, jakby oszalałej z u- 
kontentowania, rozległ się krzyk  przerazli- 


koszule, 


y .... 

Pokazało się, że jeden z robotników w 
tem zapamiętaniu cisnął do wody koszulę, 
w której zaszył cały swój zarobek amery- 
kański, trzysta pięćdziesiąt dolarów. 

I teraz szalał z rozpaczy ... 

Krzyczał, rwał sobie" włosy na głowie, 
błagalnemi gestami obejmował nogi swoich 
towarzyszy. Wreszcie wyskoczył na górny 
pokład i kapitanowi do butów przypadł, wo- 
łając o zatrzymanie statku. W jego szarej, 


dziobatej, brzydkiej twarzy, krzyczało tyle 
grozy tragicznej, że nie sposób było na nią 
patrzeć. A miarowe, obojętne  warczenie 
śrub okrętowych poddawało krzykom jego 
konstrat spokoju, który stawał się nie do 
zniesienia 

Ale oto w kółku wykwintnych Anglików, 
stanowiących arystokrację statku poinformo- 
wano się o tragedji tego  nieszczęśliwca i 
naprędce urządzono składkę. Zebrano owe 
350 dolarów w angielskich funtach i wrę- 
czono biedakowi, który już zdawał się być nie- 
dalekim obłędu. 

Tymczasem mgła ciężka na wschodzie 
zgęstniała już i widać było kominy statków 
w porcie. 

Zbliżyłem się do niego ... stał oparty o 
ścianę i gorzko płakał cichemi łzami. 

Czegoż wy się jeszcze martwicie ? — za- 
pytałem zdziwiony. 

Jak się nie martwić — odrzekł mi, poły- 
kając łzy - „kiej gdyby nie moje zapamię- 
tanie się, miałbym teraz siedem stówek do- 
larów....... 


Skot. 


ZOTE MYSLI 


Na każdym człowieku, który jakieś 
sprawy społeczne pojął i ukochał, ciąży 
obowiązek propagandy. 


Ks. Bronisław Markiewicz. 


Przez oświatę i trzeźwość, a nie przez 
pijaństwo i rozpustę wiedzie droga do od- 
rodzenia moralnego 


Stanisław Szczepanowski. 


Trudno nawet marzyć o lepszej doli, 
zanim nie wyrzeczemy się pijaństwa 


Józef  Chociszewski. 
.. Matko, winem nie częstuj; złe to dla 


junaka, wątli członki i człowiek siły zapo- 
mina... 


Iliada Homera. 
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|— Z PAE TICO CORE OCE CZY) 


A. BOECKLIN. 


Autoportret 


Z TEATRU 


Warszawa dostała nowy teatr słusznie z 
tej racji nazwany „Nowym Teatrem“. Teatr 
ten mieści się w tzw. salach redutowych, 
tam, gdzie dawniej grywała „Reduta* Oster- 
wy, Nówy Teatr zamierza przejąć kierunek 
„Reduty“, który miał tylu gorących wielbi- 
cieli i przyjació?, jak niemniej niemała zjad- 
liwych kiytyków i przeciwników. 


Nowej placówce życzymy jak najpomyśl- 
niejszego rozwoju  przedewszystkiem dla 
dobra kultury teatralnej naszej stolicy. 


„WESELE NA KURPIACH"*. Sztuka lu- 
dowa ze śpiewami i tańcami, ks. WŁ 
SKIERKOWSKIEGO. 

Do Krakowa przybyła w tych dniach tru- 
ra teatralna z Płocka, która z tą barwną, 
malowniczą sztuką ludową objeżdża całą Pol- 
ske. Sztuka sama napisana ze znaws:wem 
sceny i jej wymogów, świetnie oddająca 


folklor i zwyczaje kurpiowskie, a odegrana 
przez zawodowych artystów, zyskuje  wsze- 
dzie ogromne powodzenie. Pierwiastek lu- 
dowości w sztuce, a przedewszystkiem for- 
ma jej i treść tworzą widowisko barwne 
i urocze. Caty Kraków entuzjazmował się 
tą sztuką, a aktorów witał owacyjnie, bo ze- 
spół aktorski zgrany jest nadzwyczajnie. 


Pisarze nasi, uciekający do obcych tema- 
tów, winni się zwrócić do ludowości, wy- 
dobyć z niej to, co jest wartościowe, a 
wtedy powstać mogą utwory oryginalne. Ile 
to jeszcze jest u nas do zrobienia w dzie- 
dzinie t atru ludowego! Dotąd nie mamy 
jeszcze naprawdę pięknej i artystycznej sztu- 
ki o zwyczajach i obyczajach , krakowskich, 
góralskich, kaszubskich czy ruskich. 


Na tem polu czeka nas, młodych, ogrom- 
na praca. — 
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STRAJK MORZA. 


Jak wiadomo, w „Burzy, Szekspira przy- 
chodzi morze, tóczące  spienione bałwany. 
Bałwany te robili w pewnym teatrze pro- 
wicjonalnym francuskim statyści w liczbie 
15 tęgich, pełnych temperamentu zuchów 
którzy, ukryci pod zielonem płótnem, już to 
podnosząc, już to pochylając ' się, naślado- 
wali falujące morze. Przytzm ryczeli i świ- 
stali nieludzko, co łącznie z szunem i ha- 
łasem, wywolywanym sztucznie za kulisami 
sprawiało istotnie piekielne wrażanie, wstrzą- 
sając nerwami widzów. 


Ale dyrektor teatru, chcąc pokryć straty 
spowodowane nizp>wodzaniem na poprzed- 
nich przedstawieniach, obciął również gażę 
„bałwanom morskim“ i zamiast po franku, 
jak się był umówił, zapowiedział, że zapła- 
ci im tylko po 50 ceatimów. 


Na wiadomość o tem „morze“ zahuczało 
i uchwaliło strajk. . U'hwała ta trzymana 
jednak była w jak najściślełszej tajemnicy 
aż do najbliższego przedstawienia „Burzy“; 


chodził» bowiem o to, 
dyrektora nauczyć... 


aby  wiarołomnego 


Wreszcie nadszedł dzień, w którym „Bu- 
rza“ znowu pojawiła się na afiszu, nadszedł 
i wieczor i teatr zapełnił się gęsto publicz- 
nością. 


Gdy podniosłą się kurtyna, za kulisami zahu- 
czał straszliwy grzmot i rozpętała się dzika 
nawałnica. Zaryczata świszcząca wichura i 
olbrzymie ziarna bobu i fasoli, naśladujące 
giad, posypały się na scene. J-dno tylko 
morze pozostało dziwnie nieruchome i z 
nieustraszonym, kamiennym spokcjem zacho- 
wywało sią wobec wściekłych gromów i bly- 
skawic... 


Dyrektor, który pałnił obowiązki reżysera 
widząc, co się dzieje, spotniałv z przeraże- 
nia i wściekły zbiegł czempredzej do „bał- 
wanów* i wydał im grzmiący rozkaz, aby 
sie „wzdymały” i „ryczały*. Morze jednak 
nie poruszyło się ani na włosek, zachowu- 


jac w dalszym ciągu kamienny spokój. 


Gdy dyrektor znów krzyknął z pod zie- 
lonego płótna wynurzyła się głowa jednego 
ze statystów, który wymówił półgłosem: 


— Dałożysz paa pa 39 centimów ? 
— Ani mowy! Po 10 centimów.... 


Głowa schowała się flegmatyczaie w zie- 
lonej głębi, a morze zachowało w dalszym 
ciągu zwierciadlaną nieruchomość.. 


Rozbawiona publiczność zanosiła się od 
śmiechu, gdy dyrektor szalał z rozpaczy. 

7 zielonej głębi znowu ukazała się nowa 
głowa: 


— 30 centimów, panie, dyrektorze ? 

— Nigdy! 20 centimów.... 

Teraz morze zaszum ało cichutko, jakby 
słodki wiew nadziei musnął powierzchnię. 

— 30 centimów, panie dyrektorze? —wy* 
szeptała znowu głowa. 

— 25 centimów! .. 

Morze zaszumiało już głośniej Lekko 
poruszyły się bałwany, jakby ożywczy wiatr 
wschodni przebiegł po falach.. Tymczasem 
na widowni rozpoczęła się burza. Publicz- 
ność formalnie ryczała ze śmiechu. 

— Niech was siarczyste pioruny! Dołożę po 
trzydzieści centimów!. — ryknął dyrektor 
wielkim głasem. 


W mznieniu oxa morze zahuczało roz- 
głośnie — potężne, straszliwe bałwany spię- 
tizyly się w zielonych głębiach i wyjąc a 
rycząc, przewalaly się od brzegu do brzegu 
Wichura dziko zaświstała w przestworzach 
grzniały pioruny za kulisami, siekł grad 
jak opetany.. Naraz szalejące z radeści 
„ bałwany” pociągnowszy zamocno materj> 
i niechcąco zresztą, a piętnastu spotuiałych 
statystów wynurzyło się z zielonej głębi mo- 
IZA... 

W sali powstał śmiech yie do pisania, 
pubFcznością owładnąt szał wesołości 

Dyrektor wyrywał sobie z głowy włosy... 


Skot. 
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ORKIESTRA WŁOŚCIAŃSKA W GRODZISKU 


założona jeszcz: w r. 1912 jest poważną p'acówką kulturalną 


jaką niewiele wsi w Polsce poszczycić się może. 


Rzeczy Ciekawe, 


lle jest ludzi na całym świecie ? 


Międzynarodowy urząd statystyczny w 
Paryżu obliczył, że ogólna liczba ludności 
na całej kuli ziemskiej wynosi obecnie dwa 
miljardy ludzi. | tak Azja ma 900 milionów, 
Afryka 150 miljonów, Australja i m e;zkań- 
«y mórz południowych 7 miljonów Amery- 
ka 220 miljonów, Europa zaś 500 miljonów. 

W Europie największą ilość mieszkańców 
liczy Rosja — 150 miljonów. Najgęściej zaś 
zaludnionym krajem na świecie jest Japonia. 


Kiedy powstała pierwsza gazela? 
W połowie wieku XV. Wenecjanie w 


czasie wielkich wojen, jakie prowadzili z 
Turkami, a zwłaszcza ze sławnym sułtanem 


Solimansm, protektorem grożnych piratów, 
niepokojących wybrzeża morza Sródziemne- 
go, postanowili ogłaszać na kartkach wia- 
domości o wypadkach wojennych. W bibljo- 
tece Migliabzcchiańskiej przechowują do 
dziś cenny zbiór 60-ciu roczników tej pierw- 
szej gazety, która nosi nazwę „gazetta* od 
monety tejsamej nazwy, stanowiącej jej ów- 
czesną cenę 


Ostatni Samarytan'e. 


Z licznego niegdyś plemienia Samarytan, 
cytowanych przez Pismo Święte jako wzór 
miłosierdzia, pozostało zaledwie 200 głów. 
Siedzibą ich jest palestyńskie miasteczko 
Rablus, gdzie mieszka 152 Samarytan, a w 
43 przebywa w inaych miejscowościach 
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Przed kilku miesiącami założono w Rablus 
szkołę hebrajską. Wypadek ten przebudził 
ze śpiączki resztki wymierającego narodu. 
Szkołę hebrajską z obowiązującą nauką re- 
ligji żydowskiej uznali za prowokację i o- 
tworzyli swą własną uczelnię. Ogromną ra- 
dość wywołał wśród Samarytan fakt, iż w 
szkole ich pobiera nauki aż 65 uczniów. 
Fakt ten uważa wymierające plemię jako za- 
powiedź odrodzenia. 


Zapatrywania na piękność rozmaitych 
ludów. 


Pojęcie piękności jest u rozmaitych naro- 
dów dość szczególne. Tak np. w oczach A- 
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rabów te kobiety uchodzą za piękne, które 
na skroniach i na policzkach mają szpecące 
je, jak na nasze poję sia, nacięcia. W nie- 
których „częściach Afryki kobiety malują 
paznokcie na żółto lub na czerwono. Sta- 
rożytni Hunnowie misli zwyczaj spłaszczania 
nosów niemowleciom, by w ten sposób na- 
dać im „piękny“ wygląd W Ameryce po- 
łudniowej matki używają najrozmaitszych 
sposobów w celu nadania łydkom dzieci 
nienormalnego kształtu, uchodzącego w ich 
oczach za piękny. W pojęciu Chińczyków 
szczytem piękności kobiecej są malutkie, 
zniekształcone nogi. Krajowcy w górnej 
części Nilu nigdy nie okazują uwielbienia 
kobiecie, dopóki niema wybitych czterech 
przednich zębów. 


Wśród książek, 


JUŁJAN WOŁOSZYNOWSKI napisał po- 
wieść osnutg na tle życia Słowackiego pod 
prostym a wymownym tytułem SŁOWACKI. 
Śmiały to pomysł, w naszej litera'urze zu- 
pełnie nowy. Niemcy dawno już pisali po- 
wieści z życia swych wielkich poetów. Ist- 
nieją też i dramaty, k 0-ych treścią jest np. 
młodość Schillera. Wołoszynowski wywią- 
zał się ze swego trudnego zadania wcale 
dobrze To zdolny poetd, którego czeka z 
pewnością piękna przysziość; 

wyszło nowe wvdan'e zhiorowe  poezyj 
ADAMA MICKIEWICZA pod redakcja i ze 
wstępem STANISŁA * A PIGONIA. Nazwi- 
sko tego uczonego jest już samo przez się 
dostateczną gwarancją tego, że wydanie bę- 
dzie dokładne, sumienne i zupełne; 


Dr STANISŁAW KULPA KAPITALIZA- 
CJA RENT, inwalidzkich. Autor wybitny 
znawca ustawodawstwa  zaopatrzeniowego 
omawia popularnie przepisy ustaw i rozpo- 
rządzeń, zamieszczając gotowe wzory oraz 
tabelę skapitalizowanych kwot. Cena 1. 50 
HALINA DOBROWOLSKA: ZIELONY 
PARAWAN zbiór iuteresujących nowel. 
BRUNO WINAWER: DŁUG HONORO- 
WY. Ksiązka pisana z prawdziwym humo- 


ram o treści głębokiej lubo pogodnie i we- 


solo ujetej. 
FR. ANTONI OSSENDOWSKI 5 Mi- 


NUT po PÓŁNOCY. Autor daje tu szereg 


spostrzeżeń z zakresu Życia polit. i społ. 
Europv wspó'czesnej. 
JERZY M. TAYLOR: OSTATNI FAS 


RAON powieść egzotyczna. 

JERZY KOSSOWSKI, ZIELONA KAD- 
RA. Wydanie 2-gie. Piękne nowele docze- 
kały się już drugiego wydania, co samo 
najlepiej przemawia za ich wartością 


JULJUSZ GERMAN. W  GOSPODZIE 


POD TRZEMA ZBÓJAMI. Wydanie trze- 
cie. 
WACŁAW  JEZIOROWSKI KARNA- 


WAŁ W NICEI. Kto wybiera się na Riwie- 
rę, dlatego książeczka ta móze być dobrym 
przewodniki=m 

MARJUSZ ZARUSKI. NA YACHCIE 
» WITEZ*“ Kto interesuje się życiem morskiem 
Polski tego książeczca ta może prawdziwie 
zainteresować. 


ALEKSANDER KONAR. OPTYMISTA. 


Zbiór nowel. 
MIECZYSŁAW SMOLARSKI CZARNE 


KRĘGI. Oryginalne opisy przeżyć malarza 
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polskiego w Paryżu 

Dr. ANTONI PERETIATKOWICZ. RE- 
FORMA KONSTYTUCJI. Książka ta poru- 
sza najważniejsze obecnie zayadnienia na- 
szego życia wsoółczesnego, 
FERDYNAND GOETEL, znany doty. hczas 
jako wybitnv powieściopisarz i nowelista, po- 
kusi się o laury teatralne i napisat uaocdię 
historyczna p. t. „SAMUEL ZBOROWSKI" 
„Samuela Zborowsklego” wystawić zamierza 
teatr Polski; 
JULJUSZ KADEN-BANDROWSK', laureat 
tegorocznej nagrody państwowej, ukończył 
już drugi tom trylogji „CZARNE SKRZYD- 
LA“, który niebawem ukaże się w druku; 

ukazał się tom  posmiertaych nowel 
WŁ. ST. REYMONTA p. t „KROSNO 
WA I ŚWIAT”, zawierający szerey nigdzie 
dotąd niediukowanych utworów naszego la- 
ureata nagrcdy Nobla, poprzedzonych zna- 
komitym wstępem Adama Grzymaly Siedle- 


ckiego; 
„CHŁOPI* REYMONTA doczekali sie 
w tym roku wspaniałego prawdziwie pam- 


„ PROMIEŃ * 
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nikowego wvdania, ozdobionego pięknem 
ilustracjami Kędzierskiego i innych ma'arzy 


polskich; 

nowele JULIUSZA  KADEN-BANDO- 
ROWSKIEGO i FERDYNANDA COE- 
TLA przełożył Świetnie na język niemiecki 
dr. Aleksander Guttry. Nowele te, ślicznie 
wydane, ukazały sę w berlińskim „Horen 
— Verlag“ i z pewnością znajdą i wśród 
publiczności niemieckiej gorących ¿woleuni- 
ków 1 wielbicieli. 

Ukazał się tom MICHAŁA RUSINKA 
„BUNT W KRAINIE MASZYN“. Autor 
rozwiązuje w nim ciekawe prablem walki 
w przyszłości o zdrową ludzkość na ziemi. 

Książka godna czytania. — 


W krótkim czasie ukaże się nowa książka 
FR. LIPINSKIEGO pt. „POLONIA RE- 
STITUTA“, poemat liryczny w pięknej sza- 
cie wydawniczej. Cena 3 złote. Książkę za- 
mawiać można w Redakcji „Promienia*. Ce- 
na książki wraz z przesyłką pocztową 3. 50 zł, 


Od redakcji 
Skarbnik związku „PROMIENISTYCH* 


uprasza P. T członków o wyrównanie za- 
ległych wkładek i wpisowego. Rówaocze- 
śnie apeluje do kolegów o jednanie nowych 
członków, abonentów i przyjaciół pisma. 


Odpowiedzi Redakcji. 
W. Pan ST. NODZEŃSKI. Nowela w za- 


łożeniu dobra, ujęta jest jednak w formę 
mało artystyczną. Jest werwa i zacięcie pi- 
sarskie, lecz wartałoby popracować nad sty- 
lem, który wiele ma usterek. Styl w nowe- 
li gazeciarski; nie pokusił się Pan na stwo- 
rzenie artystycznej całości. 

Proszę pracować nadal nad sobą, bo war- 
to. — Prosimy o inne utwory! 


Red. odpow. Franciszek Lipiński 


W. Pan. J. CYRNEK. W wierszach za- 
uważyliśmy wiele braków: brak prostoty, 
szczerości i piękna. Tematy banalne. Trze- 
ba pracować nad sobą, aby się zdobyć na 
własny wyraz twórczy, na prostotę, do któ- 
rej wszyscy wielcy dążą i dążyli. 

Czekamy na nowe próby, a uwagami na- 
szemi proszę się nie zrażać. 


W. Pan J. z BUG. Wiersze otrzymaliśmy. 
Pójdą kolejno w piśmie. O humorskę pro- 
simy. 

BASIE 
Wszystkich autorów, którzy nadsyłają nam 
swe prace do druku, prosimy o krótkie, 
zwarte i treściwe artykuły, nowele i wier- 
sze, ze względu na szczupłość miejsca i for- 
mat pisma — 
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Drukarnia „Kresowa“ w Krakowie 


RC TRZA NR 
KSIEGARKIA GEBETHNERA w KRAKOWIE RYNEK GŁOWNY 
posiada na składzie 
następujące dzieła i broszury epracowane przez 


Dr, STANISŁAWA KULPĘ adwokata w Krakowie 


1) Poradnik dla inwalidów cena za egzemplarz 3 zł. 
2) Kapitalizacja rent inwalidów A Jh 1 „50 
3) Testament (jak sporządzić testament) > Hg 
4) O księgach gruntowych (hipotece) » Ea a 
5) Władze i urzędy w Polsce 5 5 — „30 
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